第38章 第三十八章 元旦谈美

昨晚和妹妹参加她同字的除夕舞会，妹妹老是喜欢指着她的女同学偷偷问我：你看这位穿着红外套的美不美？那位穿着白纱裙子的美不美？是的，新年来了，大家喜欢把自己打扮得美一点，尤其是小姐们。爱美是人类很自然的欲望，妹妹这样关心别人的美，也是很自然的。我写了几个月的“文谈”，也有许多人问过我：“你对文艺的鉴赏，究竟拿什么来做标准呢？”就是说我是怎样判断文艺作品的美丑呢？这是一个“大问题”，牵涉到美学上和文艺理论上的许多问题。要答这个问题，一来我自己懂得太少，二来也不是一两篇文章所可解释。我只能根据自己不成熟的意见，随便谈谈。女性精品阅读香网小说无广告，无弹窗！

文艺上对美的见解的确是太多了，有许许多多奇奇怪怪的理论。前些时有一位读者向我提出“唯美派”的问题。文学上唯美主义最显著的代表者，是英国十九世纪作家王尔德（OscarWilde），他以为美的“最高观念”是个性上“特殊的美”，和新奇的浪漫的美。他在他的代表作《ThePictureofDorianGray》（香港景星戏院曾上演过将这一小说改编的电影“孽魂镜”），借一个享乐主义者HenryWarren的口来表达他的思想说：“我能同情于一切的东西，但只有对于苦恼的同情是一种病态，其实愈少注意于人生的黑暗面便愈是好的。”照他这种说法，假如他生在今天的香港，他会看到木屋区的灾民被火烧而毫不动心，对灾民的苦恼认为是“丑恶可怯”而只去追求他所认为“浪漫的美”了。我想对他的意见，许多读者会和我一样的不同意。还有一种奇怪的说法，是从弗洛伊德的性心理学引申的，说“艺术、文学是性的升华”。说人们因被压制的欲望禁闭于意识之中而成为“潜意识”，梦与艺术都是这被抑压的性的潜意识的升华作用。有“伟大的升华力”的人，才能使性的潜意识转化为艺术，创造艺术的完美。这派人分析莎士比亚（WilliamShakespeare）的《哈姆雷特》（Hamlet），便完全是从“性心理”出发的。这种说怯，忽略了社会的经济生活，其实两性的结合，也不是“无条件”的，也还是受社会经济生活的影响的。我同意“美即是生活”的说法，这派美学可以俄国十九世纪美学家车尔尼雪夫斯基为代表，他说：“任何东西，凡是独自表现的生活或使人忆起生活的，那就是美的；任何东西，我们在那里面看得见依照我们的概念应当如此的生活，那就是美的。”这样的说法，也许一些人还不能接受，因为“美”在一些人的想象里是虚无飘渺的东西，假如说：“美是生活”，那么岂不是从“天上”回到了“人间”，那还有什么美感！我想举一些实例，拿一些人认为是“超脱绝俗”的好词，来尝试说明这个道理。选择女性精品香网小说。

宋代词人黄山谷的词：春归何处？寂寞无行路。若有人知春去处，唤取归来同住。春无踪迹谁知？除非问取黄鹂，百啭无人能解，因风飞过蔷薇。我们读了觉得很美，尤其是下半阕更美。为什么？因为“黄鹂”和“蔷薇”都是生活中所习见的东西，而“春”呢？还比较是抽象的东西（不能用手去捉摸）。现在词人把它们联系起来，虚拟黄鹂用歌声作答，而瞬息间又已被风吹过蔷薇，歌声既无人能解，而又很快地悄逝，衬托之下，春天已经过了！春天已经没有踪迹了！这个印象就不由得不更鲜明，不由得不使人想起在一年生活之中，最好的季节又过去了。“岁华易暮”，因此也就引起一些人情感的共鸣（这种情感，是不是健康的姑且不说，但至少是由生活的联想而引起的）。又如有一首旧诗，描写出征军人的妻子忆念她的丈夫：打起黄莺儿，莫教枝上啼，啼时惊妾梦，不得到辽西。黄莺与她本无爱憎，但为了它惊醒了她的美梦，在梦中她会见到她的丈夫一一这是由于凄凉的生活迫使她亿念而成梦的，现在被惊破了，于是就要“打起黄莺儿”来了。这不是与现实生活有密切联系的古代反战诗吗？香网提供 最快的更新速度，最二次元的小说在线阅读和下载。

十九世纪下半期，英国有个女作家赫克纳斯（MargaretHarkness），写了一部以伦敦贫民住宅区年轻劳动妇女悲惨生活为题材的小说：《城市姑娘》（CityGirl），写得非常逼真。写后寄给恩格斯（FriedrichEngels）批评，恩格斯说她只写了工人群众的表面：消极、麻木、穷困，甚至不企图将自己从穷困中挽救出来，这个观察就不是深刻的。因为在那个时代，工人已经是有自觉的人群了。批评还指出：如果这本小说是在十九世纪初写的，那就是好小说，因为那个时候，工人还没有自觉，他们的生活就是如此。这位女作家之所以失败，是因为她没有深入工人的生活，也就不了解工人的思想感情，因而就只能做表面的浮雕了。从这个故事，也许会使我们想到更多的问题吧！女性精品阅读香网小说无广告，无弹窗！

作者有话说

微信搜“香网看书”，关注后发作品名称，免费阅读正版全文，更新更快！